儿时的年味[ ]

      一提到“年”，我就不由自主地想起小时候过年时的情景。

      那时候，一进入腊月，我就一天天地数着日子，盼着“年”快快到来。家里穷啊！平日里难得见到油腥，只有过年，鱼和肉才有机会随便吃。因此，“年”便成了我儿时最美的期盼，那种渴望，那种期待，绝不亚于现时球迷们对“世界杯”的企盼。

      从小年那天开始，村子里“年”的气氛便渐渐浓厚起来，每一天都是色彩斑斓的，每一天都散发着温馨甜美的气味。各种清扫首先登场，家家户户把屋子里的坛坛罐罐都搬出来，先把室内认真细致地清扫一遍，清理完室内，再把坛坛罐罐擦洗一遍，照原样摆回。然后将屋里屋外收拾得干干净净、整整齐齐。最后是换窗户的剪纸，贴对联，这些都是年的符号，也是年的名片。

      渐渐的，田间小路上热闹起来了，人们三五成群赶集上市，有手拿肩扛的，有用单车载的……穿的准备衣服鞋帽，吃的像黄花菜、瓜籽，还有鞭炮、香烟等。与此同时，家家户户都会紧锣密鼓地把过年时需要待客的副食品准备好，如酿甜酒，磨豆腐，捣制糍粑，把鱼、肉装进坛子里腌起来，几天之后，一串串的腊肉、腊鱼便挂上了各家各户门前的竹竿上。望着那在暖阳微风中逐渐收水变干、变香的鱼肉，再想想蒸煮出来的美味，不知让我流了多少口水。

      最不能忘记的莫过于年二十九晚上煮年萝卜了。母亲把肉、鸡和萝卜合在一起煮，灶火熊熊，各种诱人的香味满屋子轻漫缭绕，呈现出过年前那种特有的景象。每次煮年萝卜，我是绝对不会缺席的，看着锅里热气腾腾的佳肴，我肚里的馋虫就会骚动起来，就会起义！让我一个劲地问：“妈，萝卜啥时候好呀？”一会又催：“妈，啥时能吃啊？”年萝卜煮熟后，母亲照例给孩子们分鸡内脏和猪头肉，我们兄妹每人都有。那夹起来颤颤巍巍的鸡肠，吃到口里满嘴流油，即便过了三天两天，香味还在嘴角挂着。

      煮完年萝卜，所有关于过年的准备工作都结束了。但是，除夕前还有一件大事母亲是绝对不会忘记的，那就是在我们上床睡觉之前，一遍一遍地嘱咐我们，年三十和大年初一千万不要乱说话，更不要说不吉利的话，说好话是好的预兆，说坏话那可是坏的开端，像“鬼”“死人”之类的词语是绝对不能说的。初一的洗脸水也不能倒掉，这一天不能扫地。我们一遍一遍地点头，说记住了！母亲的嘱咐给本来就十分肃穆的“年”平添了一份神秘和仪式感，让我对“年”又添加了一种说不出来的欣喜和企盼。

      在我的千呼万唤声中，“年”终于来了。当新年的钟声敲响, 此起彼伏的鞭炮便开始轰炸村庄，让空气中弥漫着丝丝缕缕的火药味。厨房里，母亲领着哥嫂们奏响起锅碗瓢盆的交响曲，母亲亲自掌勺，哥嫂们给她打下手，曲毕饭得，一桌子丰盛的大餐被哥嫂们兴致勃勃地端了上来。

      像过年这样的大日子，母亲是绝对不会忘记祖先的，她先叫三哥点燃编炮，请列祖列宗回来过年，然后虔诚地跪下来，祈求先人保佑来年风调雨顺，全家幸福安康。祭拜完毕，就开始吃饭了，菜品少不了“三大件”：鸡火锅、大蒜炒肉、红烧鱼。鸡火锅里丝丝的热气散发出来的独特香味，翻滚着的浓稠汤汁……给我以听觉、嗅觉、视觉的全面冲击，让我完全失去了控制，抢先坐下来，拿起筷子，迫不及待地动起手来，下筷夹起一块鸡腿，先吃鸡皮，咬下去汤汁横流，再吃鸡肉，鲜嫩四溢。此刻，我身上的所有味觉，细微至每一个毛孔都被它彻底地打开，让我尽情地享受着这味觉的盛宴。家人围坐在餐桌周围，乐融融地谈笑着、享受着，随着菜肴里的鲜香，去感受这名副其实的“年”味。吃完年饭后，一家人围在火炉边唠嗑，我独自走到屋外，眺望那纷纷扬扬飘落的雪花，看着蹦蹦跳跳四处觅食的麻雀，一种幸福感油然而生。

      吃过年饭，在家人喜悦的目光里，我幸福地跑出家门与小伙伴们嬉笑打闹。大人们则逐家逐户地拜年，乡里人平时见面就爱打个招呼，过年了，打招呼就更勤更热闹了，让村庄里充满了“年过得热闹啊”“新年好”之类的吉祥话。人们走东家、串西家，捧着茶，围坐在火炉旁，嗑着瓜子，吃着花生，天南地北，闲闲散散，屋里屋外一派喜庆祥和。

      从年初三开始，打竹板、舞狮子等民间传统艺术又粉墨登场了，村子里随处都可以感受到热闹非凡的场景。打竹板的艺人刚过去，唱秧歌的歌者接踵而来。春节时最热闹的要算舞龙了，当锣鼓远远地敲响，人们朝一个方向聚拢。那长长的“龙”忽高忽低，忽左忽右地盘旋，“当——当”一通急锣，“龙”便在农家的屋子里耍起来，此刻，密集的编炮声震耳欲聋，新年也在这欢快的气氛中升腾。正月十五是元宵节，家家户户张灯结彩，一片通明，舞龙队、狮子队通宵走家串户，将从除夕开始的“年味”推向一个又一个的高潮！